1962 год стал переломным для всего германского футбола. 28 июля чиновники, наконец, поняли, что немцы уже выросли из коротких любительских штанишек, и приняли решение о создании с сезона 1963/64 бундеслиги. Также 1962 год оказался во многом определяющим для всей последующей судьбы Баварии. Теперь в это сложно поверить, но в те времена, когда Реал и Бенфика ковали свои еврокубковые успехи, они даже не подозревали о существовании такого немецкого клуба. Ну и в самом деле, какое дело футбольным небожителям до команды, которая играла в Оберлиге Зюд. Коллекция трофеев ротен тоже не поражала воображение. Кубок Германии 1957 года и чемпионство, добытое в «доисторическом» 1932 году, прекрасно иллюстрируют место Баварии в иерархии германских клубов. Однако вскоре все изменилось.
Через каких-то 10 лет перед мюнхенским грандом трепетал весь мир. В апреле 1962 года президентом Баварии стал строительный магнат Вильгельм Нойдеккер.
Поначалу его воспринимали в качестве калифа на час. Критики заявляли об абсолютной некомпетентности Нойдеккера в футбольных делах. Однако Вильгельм очень быстро доказал, что он знает, что делает. В отличие от своего предшественника, Нойдеккер сделал ставку на молодежь, заявив, что на одних кредитах (покупке уже сформировавшихся игроков) далеко не уедешь. Некоторые решения Вильгельма, которые, на первый взгляд, казались безумными, со временем объявили гениальными. Так, он сделал главным менеджером клуба экс-торговца овощами на рынке Роберта Швана, который также «хорошо» разбирался в футболе, как и в теории относительности. Но Шван был прекрасным предпринимателем, и во многом благодаря ему Бавария постепенно превращалась из клуба в идеальную семейную корпорацию, в которой все хотели работать, и никто не хотел из нее уходить. Но давайте не будем бежать впереди паровоза.
Путь ротен на футбольный Олимп не был усеян розами. В какой-то момент Нойдеккер даже хотел бросить неблагодарное дело строительства Баварии, не возведя даже фундамента. В сезоне 1962/63 баварцы финишировали третьими в оберлиге. И небезосновательно рассчитывали получить приглашение на бундеслиговский бал. Реальность оказалась обескураживающей. 11 мая 1963 года стало одним из самых черных дней в истории будущей Звезды Юга. Тогда Нойдеккер получил письмо, после прочтения, которого рвал и метал. В нем футбольные чиновники отказали Баварии в праве войти в высшее футбольное общество. Приводя железные аргументы: «у Мюнхена уже и так есть клуб в вышке», «стадион тоже не фонтан», «да, и команда у вас молодая: бундеслига никуда от вас не денется». На Нойдеккера эти аргументы не подействовали, он написал 13-страничное письмо-протест. Чиновники от него просто отмахнулись. Нападающий Райнер Ольхаузер не скрывал своих негативных эмоций после того, как мюнхенцев отфутболили вышестоящие органы: «Это обескураживающее письмо создало в клубе удручающую атмосферу. В Мюнхене никто не понимал, что творится в мире. Мы чувствовали себя ненужными. Бундеслига нас отвергла». Немного поостыв, Нойдеккер решил утереть нос чиновникам и доказать, что Бавария достойна играть в бундеслиге.
Вильгельм прекрасно умел находить общий язык со всеми людьми. Никто до сих пор не может объяснить, как ему удалось заманить в команду тренера Златко Чайковского.
Сами подумайте, зачем было этому наставнику покидать успешный Кёльн, который он привел к чемпионству, и переходить в полулюбительскую Баварию. Говорят, что Чику (свое прозвище наставник получил из-за низкого роста, так в Югославии называли окурок) понравилась перспектива работать с прекрасной мюнхенской молодежью. Недавно появилась еще одна интересная версия, проливающая свет на эти события. В 1963 году Чайковскому поступило предложение, от которого не отказываются. Барселона обещала ему все золото мира. Но Чик отказался. Причиной этого странного решения стала его жена. Чайковский был подкаблучником, о соотношении руководящих ролей в семье говорит то, что половинка Златко получила прозвище «Командир». Она сослалась на то, что в Испании неважная кухня, и Чайковский не сможет прожить на Пиренеях без своих любимых колбасок, а вот в Мюнхене на него ждал настоящий кулинарный рай.
Тренер взялся за дело, засучив рукава. Златко поставил команде великолепную атакующую игру, которая увеличивала количество болельщиков мюнхенцев в геометрической прогрессии. Несмотря на все достижения Златко, ему не удалось с первого захода решить поставленную задачу. В борьбе за выход в вышку Бавария неожиданно оступилась на Боруссии из Нойнкирхена. Разочарованию игроков и руководства клуба не было предела. Но Чик поддержал своих футболистов: «Вы играете прекрасно, не думаю, что в бундеслиге играют лучше за вас. Вы молоды (средний возраст команды около 22 лет), и будущее принадлежит вам». Впоследствии Беккенбауэр писал о том провале, как об одной из самых больших удач ротен: «Молодой команде еще один сезон в Региональной лиге пошел только на пользу». Хотя все могло сложиться совсем по-другому. К игрокам мюнхенцев приезжали заморские купцы, суля баварским талантам фантастические деньги. Тогда Бавария в финансовом плане явно проигрывала командам бундеслиги. Клубный офисом гордо именовался обветшалый сарай на улице Зэбенерштрассе, а тренировки проходили на полях принадлежащих муниципалитету. Игроки сами приносили свои бутсы и сами же их чистили. Роберт Шван не дал разобрать на запчасти Баварию, ему удалось убедить футболистов, что эти трудности – временные, и вскоре все изменится.
В 1964 году в составе ротен появился игрок, без которого были бы невозможны все многочисленные успехи мюнхенцев. Герд Мюллер молниеносно прошел путь от неуклюжего медвежонка к одному из самых убийственных форвардов в истории. Именно в сезоне 1964/65 годов в Баварии сформировалась мощнейшая ось, вокруг которой вращалась вся игра команды: Майер-Беккенбауэр-Мюллер.
26 июня 1965 года в 17 часов 42 минуты финальный свисток зафиксировал победу ротен над Теннис Боруссией со счетом 8:0, а с ней и выход команды в бундеслигу. «Радость команды не знала границ. Наконец мы пробились туда, где должны были быть ещё в 1963-м – в высшую лигу», – вспоминал Франц Беккенбауэр.
Мюнхенцы сразу же заставили с собой считаться. Они сходу взяли бронзу и победили в Кубке страны. В 1967 году Бавария впервые заявила о себе на евроарене. Гол на 109-й минуте, специалиста по важным мячам, Франца Рота в ворота Рейнджерс принес команде КОК. Однако чемпионская салатница все никак не давалась ротен. Тогда Нойдеккер уволил Чайковского, пригласив вместо него Бранко Зебеца. Новый наставник не любил, подобно предшественнику, мчаться в атаку с шашками наголо. Ахиллесовой пятой Баварии Зебец считал оборону. Именно на ней он и сделал акцент. Теперь мюнхенцы, если надо, могли отсидеться в засаде, а потом неожиданно выскочить из нее и нанести нокаутирующий удар. Такая гибкость ротен моментально принесла результат. В чемпионате Германии 1968/69 Бавария привезла серебряной Алемании целых 8 очков. Никто раньше не побеждал в бундеслиге с таким огромным запасом.
Следующий сезон стал одним сплошным разочарованием. В бундеслиге менхенгладбахские Жеребцы обскакали Баварию на 4 очка. А в КЕЧ случилась настоящая катастрофа. Первый блин оказался несъедобным. После комфортной домашней победы над Сент-Этьеном 2:0, ротен получила во Франции три мяча, не забив ни одного в ответ. Нойдеккер, воображение, которого уже занимала только Европа, решил найти тренера, который будет давать результат не только в Германии, но и в еврокубках. Перед тем как начать поиски того, кто сможет помочь команде покорить сияющие евровысоты, президент обратился за советом к Кайзеру. Беккенбауэр порекомендовал президенту сделать ставку на Удо Латтека.
Новый наставник создал в команде прекрасный психологический климат. Ему в этом во многом помогла жена, которая часто приглашала жен и подруг футболистов Баварии на чашечку кофе. Под руководством Удо ротен забыли горький вкус поражений в Германии, но в Европе доминировал Аякс, с которым мюнхенцы ничего не могли поделать. Особенно болезненным было поражение в четвертьфинале КЕЧ 1972/73. Аякс нокаутировал немцев в Амстердаме 4:0. Из-за этой оплеухи Зепп Майер выбросил в канал всю свою вратарскую амуницию и даже порывался завершить карьеру. В следующий евросезон Латтек вступал с твердой решимостью, наконец, пройти весь путь до конца. Он понимал, что без Кройфа Аякс уже не тот, и его ребятам по плечу занять европейский футбольный трон.
Первым соперником Баварии стал средненький шведский Атвидаберг. Мюнхенцы спокойно переиграли скандинавов в домашнем поединке со счетом 3:1. Сделав такой хороший задел ротен рассматривали ответный матч, как легкую прогулку. Немцы едва не поплатились за такое пренебрежительное отношение к сопернику. На 72-й минуте баварцы горели шведам 0:3. К счастью, Ули Хёнессу удалось перевести игру в овертайм, который плавно перешел в серию послематчевых пенальти. В ней Фортуна улыбнулась немцам. «Еще один такой матч и мои нервы не выдержат. В этой игре мы балансировали на краю пропасти», – делился своими впечатлениями Удо Латтек. У такой непростой победы оказался еще один плюс. Бавария решила: «Кто нам мешал, тот нам и поможет». Мюнхенцы не поскупились отдать 560 тысяч марок за форварда Атвидаберга Торстенссона, два гола которого едва не похоронили ротен.
В следующем раунде жребий подбросил Баварии восточногерманских братьев из дрезденского Динамо. Это противостояние стало одним из наиболее ярких в том розыгрыше КЕЧ. Бавария всерьез опасалась динамовцев, ведь те в предыдущем раунде убрали со своего пути туринский Ювентус. После первого тайма домашнего матча баварцы горели со счетом 2:3. Во втором тайме Рот восстановил статус-кво, а под занавес поединка Мюллер снова оказался в нужный момент в нужном месте. Накануне ответного поединка разразился скандал. Нойдеккер запретил команде останавливаться в дрезденском отеле и вообще въезжать в ГДР за день до матча. Поначалу он объяснил это тем, что остановка у соседей может негативно сказаться на акклиматизации команды, а потом придумал еще одну версию: «Мы очень боялись динамовских болельщиков, которые под окнами отеля устроили бы нам настоящий ад. К тому же сервис в отелях ГДР совсем не отвечает высоким европейским стандартам, что тоже могло негативно сказаться на нашей форме». Кстати это были не последние фокусы, которые выкинул Нойдеккер в соседней стране. В следующем еврокубковом сезоне перед матчем с Магдебургом он запретил игрокам Баварии есть в ресторане отеля.
Начало ответного матча с Динамо сложилось для Баварии лучше не придумаешь. Уже к 12-й минуте мюнхенцы выигрывали 2:0, поставив перед динамовцами, казалось бы, нерешаемую задачу – забить три мяча. Но немцы это всегда немцы, без разницы какие они, западные или восточные, они никогда не сдаются. С 42-й по 56-ю минуты динамовцы трижды передают привет Майеру. Это означало, что теперь дрезденцы благодаря правилу выездного гола проходили дальше. Баварцы недолго горевали, ведь у них в составе был Мюллер, очередной гол которого подарил ротен путевку в четвертьфинал. После матча с Динамо Пауль Брайтнер, как всегда, рубил правду-матку: «Мы играли ужасно. Главной причиной нашего спада я бы назвал внутренние междоусобицы. Из-за многочисленных потерь очков в чемпионате Германии наши нервы ни к черту. Мы очень горячимся. Спокойствие и деловая обстановка – вот единственное лекарство, которое нам требуется сегодня».
Немного «подлечившись», Бавария в четвертьфинале без вопросов обыграла ЦСКА. Два мяча в ворота болгар провел быстро пришедшийся к мюнхенскому двору Торстенссон. В полуфинале Фортуна вновь улыбнулась мюнхенцам на все 32, подарив в соперники Уйпешт Дожу, а не Селтик или Атлетико. Довольствовавшись выездной ничьей, мюнхенцы дома отгрузили мадьярам три мяча. 15 мая в финале КЕЧ немцы скрестили клинки с Индейцами. Стиль тогдашних Матрасников практически не отличался от того, который исповедует сегодняшняя банда Диего Симеоне. Вождем команды был очень колоритный персонаж. Аргентинец (еще одно совпадение) Хуан Карлос Лоренцо в бытность свою игроком принимал участие в чемпионате мира 1966 года. Именно футболистов той команды наставник Трех Львов Альф Рэмси назвал «животными». Лучшие годы Лоренцо прошли в составе Эстудиантеса, игра которого стала синонимом брутального футбола. Перейдя в Лацио (очередное совпадение) Хуан в матче Кубка Ярмарок вновь проявил себе во всей «красе», став одним из главных инициаторов драки с футболистами Арсенала.
Перед финалом команде Лоренцо старые грешки вылезли боком. Дело в том, что в полуфинале в выездном матче с Селтиком Индейцы устроили настоящую кровавую охоту за шотландцами. Турецкому судье Бабакану пришлось удалить трех игроков Атлетико, еще половина ватаги Лоренцо увидела перед собой желтый свет. После матча полиции с трудом удалось удержать болельщиков Селтика, которые хотели линчевать Индейцев. УЕФА наказала трех главных испанских хулиганов дисквалификацией на один матч. Наверное, чиновники надеялись, что в Испании шотландцы возьмут свое. Так, когда Матрасники сумели пройти Селтик, УЕФА вернулась к делу Индейцев, накинув штрафникам еще по два матча бана (почему два? Возможно, решили перестраховаться, а вдруг переигровка?).
Получив такие хорошие новости от УЕФА, игроки Баварии в отличном настроении готовились к полету в Брюссель, где должен был состояться финал. Однако позитив моментально испарился. Стоило только футболистам и руководству ротен выгодно устроиться в комфортабельных сиденьях авиалайнера, как полиция попросила их очистить салон. Выяснилось, что некие злоумышленники несколько раз предупреждали о бомбе, заложенной в самолете. После двух часов поисков, оказалось, что информация о бомбе оказалась уткой. Впервые с 1961 года в финале КЕЧ схлестнулись два дебютанта. Руководство Атлетико и Баварии не скупилось на щедрые премиальные, которые должны были еще больше зажечь глаза игроков. Так, Нойдеккер пообещал ротен заоблачные 30 тысяч марок на брата.
На этот раз Атлетико показало другую, более привлекательную сторону своей игры. Первый тайм прошел под диктовку Индейцев. В перерыве получив нагоняй от Удо Латтека, Бавария сумела качнуть чашу весов в свою сторону. Мюллер и Хённес были очень близки к тому, чтобы размочить ворота Рейны. Однако на табло «Эйзеля» продолжали гореть нули. На 114-й минуте Шварценбек сфолил около собственной штрафной, и Луис Арагонес великолепным ударом со штрафного поразил ворота Майера. Когда испанские болельщики уже начали праздновать свой первый еврокубковый успех, Шварценбек, желая реабилитироваться за тот фатальный фол, ринулся в атаку и нанес удар отчаяния с 30-ти метровой дистанции. Рейна должен был брать этот мяч, но не взял. Как следствие через два дня командам предстояло сыграть в первой (и последней) переигровке финала КЕЧ. Из-за своего энергозатратного режима игры футболисты Атлетико не смогли полностью восстановить силы, к тому же, они потеряли одного из вожаков – Хавьера Ирурету. В тот день на поле была только одна команда. Бавария уничтожила Индейцев со счетом 4:0, дублями отличались Ули Хёнесс и Герд Мюллер. Так ротен заняли европейский футбольный трон.
За неполных 15 лет Баварии удалось проделать фантастический путь от заштатного немецкого клуба до лучшей команды мира. Может ей, и впрямь помогали сами нибелунги. Они очень не любят расставаться со своими сокровищами. Поэтому нет ничего удивительного в том, что в следующих двух сезонах Бавария снова завоевывала футбольный Грааль. Однако в 1977 году киевское Динамо сумело остановить победную поступь нибелунгов.
Владимир Войтюк, Football.ua